如果我们未曾相遇，我情愿用一生去后悔与你擦肩而过。  ――泰戈尔

　　那个深秋的异乡，金黄色的树叶像往事般凋零，绚烂着最后凄美的时节。

　　他们相识相爱。

　　他钦慕她的快活能干，她心仪他的沉稳可靠。临近毕业，真空般的爱情在接近现实时慢慢变质。他要留在这个国度，像很多留学生一样，找份工作，混张绿卡，买幢房子，渐渐老去。

　　她要回国。那里有她的家人，有她未竟的事业。

　　爱上她，因为她的与众不同；放弃她，也因为她的与众不同。

　　他不理解她。天微亮，昨夜宿醉未醒，迷蒙中拨她的号码，听到她清醒的声音———她总是在6：00起来吃早饭，写论文，看书。

　　为什么不能为我改变？你到底爱我吗？我只需要你相夫教子，我会养你一辈子。

　　几个女朋友骂她傻，没有女人愿意回国，说国内“小三”泛滥。丈夫被外派回国，保不住婚姻的故事天天发生，还是国外环境单纯，容易美满。

　　她微笑不语，坚持己见。他们冷静地分手，他迅速地憔悴。她一如既往地快活能干，似乎什么都没有发生过。

　　他很快地找到了小女友，愿意安安静静地待在家里，操持家务，煮饭撒娇，生个孩子，陪他到老。

　　这样就好。她笑着祝福。

　　收拾东西，静悄悄离去。

　　但是，他并不知道，因为她从不曾告诉他———每一天，在她离开前的每一天，她都走很长的路，去他泊车的街边，就是为了在他灰蓝色的车面前，站一会。熟悉的街道漂浮着榛子树的味道，熏染了夏日的风，吹落了她的发丝，落在他的车窗上，那是他会忽视的细节。

　　这一刻，在安宁里慢慢泛黄，决定遗忘的时刻仿佛就是最相爱的瞬间：

　　站在你的车前，许多回忆悠悠地闪过。开车的时候，我总是坐在你的身旁，逗你笑，望着你右边的侧脸忽尔闪闪发光，心里很满足。破落的二手车发着“叽叽嘎嘎”的声音，伴着我们永远谈不完的话题。

　　放在车里的那沓CD，装满了我们喜爱的歌曲，你怎么收起来了？

　　很多很多很多的校园爱情，都在秋天开始，夏天结束。我们只是其中的一个。

　　我走了。再热烈再深沉再绚烂的爱也不能让我失去我自己。

　　你爱的，是原来的我。如果改变，失去了自己，你的爱也会消退———这将是，失去你的开始。

　　也是失去一切的开始。(文/小田)